月亮像一彎鐮刀,，靜靜地懸在夜空。各種叫不上名字的蟲子低吟淺唱,，溪水淙淙,。但這些雜亂的和聲,，并沒影響他的判斷，憑直覺,，那些窸窸窣窣的腳步聲還是隱隱約約飄進(jìn)了他的耳朵,。那是藍(lán)軍一個(gè)建制排在茂密的山林里進(jìn)行拉網(wǎng)式搜索，他們要為凌晨的“斬首”行動(dòng)掃清一切障礙,。

但這支慎重的藍(lán)軍分隊(duì)還是大意了,。他們沒有察覺到，200米開外的一叢灌木中,，一雙冷峻的眼正緊緊注視著他們,。這個(gè)狙擊手已經(jīng)忍著蚊蟲叮咬在這里默默潛伏了兩天兩夜,。

為了避免暴露，他長時(shí)間不進(jìn)食,，不排泄,，基本保持著一種姿勢。現(xiàn)在,，他的堅(jiān)守幾乎逼近極限,，開始出現(xiàn)時(shí)斷時(shí)續(xù)的幻覺。不過,，他的眼睛一刻都沒離開瞄準(zhǔn)鏡,。他在靜候那個(gè)目標(biāo)悄然出現(xiàn)。

藍(lán)方指揮所悄然有了異動(dòng),，像一枚小石子落進(jìn)湖面,，夜色中的山林，忽然輕輕泛出一波詭譎的漣漪,。

“想金蟬脫殼么,？”狙擊手嘴角泛出一絲冷笑。他從瞄準(zhǔn)鏡上的“十字”迅速鎖定一張面孔,。這張面孔已像烙印般刻在他腦海里,。

他輕輕扣動(dòng)扳機(jī)，子彈在夜色里無聲地劃出一道優(yōu)美的線,。他甚至清晰地看到了藍(lán)方指揮員驚愕沮喪的面部表情……,。

這是某師坦克偵察連連長鄧小宋的一小段實(shí)戰(zhàn)化演習(xí)經(jīng)歷。他語氣平靜,，一臉月淡風(fēng)輕,，你甚至無法相信這是他在向你娓娓講述自己的故事。他的目光像出膛的子彈,，執(zhí)著里透著些許冰冷,，從他眼角眉梢的神情與偶爾閃過的笑意里，能看到子彈飛出的痕跡,。

“彈道無痕,，狙擊手的最高追求與境界?！?

“錯(cuò),，彈道有痕，痕跡在狙擊手的眼里,，心里,。”鄧小宋的話也像子彈,，短促,，百步穿楊,。

其實(shí)，剛開始,，鄧小宋的狙擊手之路布滿荊棘,，困難重重。集團(tuán)軍組織特戰(zhàn)狙擊手集訓(xùn),，鄧小宋因平日步槍射擊成績優(yōu)異被看中,，機(jī)遇迎面而來，他卻夜不能寐,。

心里為何糾結(jié),？鄧小宋覺得自己是新排長，從校門甫入營門,，連狙擊步槍啥模樣都沒見過,，如何與那些經(jīng)過多次淬火的高手較量？他心里十分清楚,，信任，有時(shí)是一種難以忍受的嚴(yán)酷考驗(yàn),。盡管27歲的他在耐力,、速度、眼力上,，與年輕隊(duì)員相比仍有優(yōu)勢,。

“軍人要么戰(zhàn)死沙場，要么回到故鄉(xiāng),。沒上場就退卻,，不是軍人的本色，也不是自己的性格,?！痹趦?nèi)心苦苦掙扎了幾天，鄧小宋決定把夢想壓進(jìn)槍膛,，用子彈證明自己,。

集訓(xùn)三個(gè)月，鄧小宋一個(gè)肩膀扛三副重?fù)?dān)：教練員,、管理隊(duì)長,、參賽選手。但再忙,，每天的訓(xùn)練體會(huì)筆記他總是要記的,。厚厚的一千多頁，各種彈道插圖,、數(shù)據(jù),、心得,，密密麻麻，勾勾畫畫,，如同天書,，幾乎無人看懂。鄧小宋說,，那是他的彈道數(shù)據(jù)庫,。

作為集訓(xùn)隊(duì)年齡最大、資歷最淺的領(lǐng)隊(duì),，鄧小宋竟然帶領(lǐng)全組奪得集團(tuán)軍第一名,，被集團(tuán)軍評為“特等射手”。這個(gè)成績,，讓老資格的隊(duì)員們一頭霧水：鄧小宋憑什么勝,？

而鄧小宋臉上的笑容，也像一陣風(fēng),，很快就不見了,。

軍區(qū)組織狙擊手比武，先以師,、旅為單位組建集訓(xùn)隊(duì),，層層淘汰。最后,，全戰(zhàn)區(qū)65名狙擊高手再角逐前三名,。顯然，這是一場激烈的生死決殺,。

三天時(shí)間,，九輪淘汰，一天兩次比拼,，每一槍都是最后一槍,，一發(fā)子彈打不好，就直接淘汰出局,。

細(xì)雨霏霏,，霧氣凝重得能擰出水?？粗粋€(gè)個(gè)戰(zhàn)友黯然離場,，一種不好的感覺像團(tuán)團(tuán)濃霧，幾乎讓他喘不過氣,。果不其然,，最后一輪以一分之差慘遭淘汰。

“戰(zhàn)場上,，每一槍都必須直抵靶心,，因?yàn)槟銢]有打第二槍的機(jī)會(huì),。”鄧小宋覺得,，人,，只要自己的意志不輸，夢想就會(huì)絢麗綻放,。

他找到集訓(xùn)隊(duì)長總教頭：“讓我再跟著練練吧,，哪怕糊糊靶紙、發(fā)發(fā)彈藥,、記記成績都行,。”臉膛黝黑的總教頭皺了皺眉頭：“不氣餒,，有追求,，好，破個(gè)例,！”

教練的話像爐膛里迸出的火星,，一粒一粒飛濺在鄧小宋的心上。

鄧小宋不敢懈怠,，那火星在他胸膛里燃起了烈焰,。他白天跑腿打雜，晚上,，將自己打過的3209張靶紙攤在燈光球場上，像大姑娘繡花似的跪在靶紙上琢磨著,，他要從那些布滿彈眼的靶紙上,，找到屬于自己的精準(zhǔn)彈道。

“無言的靶紙會(huì)說話,！”現(xiàn)在,，這句話成了鄧小宋訓(xùn)練場上的口頭禪。他說：“都說神槍手是子彈喂出來的,，那是扯淡,，不動(dòng)腦子，沒有智慧,，打再多的子彈也成不了氣候,！”

別人打過實(shí)彈，靶紙拿過一看就不管了,。鄧小宋不一樣,，他把自己的靶紙一張一張收著，每個(gè)彈孔在他的筆記本上都對應(yīng)著各種參數(shù),、思考,、分析,。比如距離、陽光,、天氣,、風(fēng)向、溫度,、濕度,、槍管熱度、心理狀態(tài),、心跳節(jié)奏,，等等。

鄧小宋從那些“會(huì)說話的靶紙”上找到了什么秘密,？沒人知道,。隊(duì)員們看到他成為候補(bǔ)隊(duì)員后，成績越打越好,，不光出人意料地進(jìn)入了種子選手行列,，還以4個(gè)科目3項(xiàng)第一的成績，斬獲戰(zhàn)區(qū)比武桂冠,。隊(duì)員們夸教練眼毒,。黑臉教練眼睛瞇成一條縫：“鄧小宋心中有彈道！”

生活中的鄧小宋性格開朗,，愛說愛笑,。但參加完全軍特種部隊(duì)海上課目比武回到連隊(duì)，戰(zhàn)友忽然發(fā)現(xiàn)鄧小宋不對勁,，神情木木的,，成了一個(gè)沉默寡言的悶葫蘆。一次,，鄧小宋去食堂就餐,，看見醋熘大白菜不錯(cuò)，想讓打菜的戰(zhàn)士多打一點(diǎn),，但他嗯嗯啊啊半天,，腦子里像斷了電，硬是想不起這個(gè)菜叫什么,。

軍醫(yī)告訴鄧小宋：你患上了“短期語言困難綜合癥”,。鄧小宋不信，怎么可能,？他覺得醫(yī)生的話過于玄乎,。夜里，他躺在床上翻來覆去在腦海里對自己過電影，備戰(zhàn)3個(gè)月,，他埋頭只干6件事：吃飯,、睡覺、上廁所,、跑步,、射擊、看靶紙,，每天說過的話不超過10句,。

鄧小宋的“短期語言困難綜合癥”慢慢調(diào)整過來了，卻從此迷上了看靶紙,。他說,，“我只要看到這些靶紙，心里,、手上人槍合一的感覺就會(huì)油然而生,。”

有人不信,，隨便抽出一張靶紙,，順手指著上面一個(gè)黃豆大的彈眼：“鄧小宋，說說看,？”

“距離300米,、陽光西照45°、天氣晴,、無風(fēng)……,。”隨著一項(xiàng)項(xiàng)準(zhǔn)確無誤的參數(shù)脫口而出,。對方竟一時(shí)無語,。沒人知道，那些密集的彈眼與紛繁的射擊參數(shù),，已鏡像般深深定格在鄧小宋的腦海里。

鄧小宋最愛讀哈伯德的《把信送給加西亞》,。書中那個(gè)名叫羅文的美軍中尉,，徒步3周、歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻,，最終在重傷之下把信送給古巴將領(lǐng)加西亞的故事,，他有時(shí)會(huì)讀得淚眼婆娑。

“愛上他,，我有過不解,、埋怨，甚至想到過放棄,，但現(xiàn)在更多是幸福與自豪,?！?

“為什么？”

“理解就是愛,！”女友黃海萍說起鄧小宋,，笑靨里隱隱含著不易覺察的淚。

比武競賽,，訓(xùn)練任務(wù)重,，時(shí)間緊，為集中精力,，鄧小宋幾乎不帶手機(jī),，回到宿舍，總有女友的許多未接來電,。碰巧接上了,，鄧小宋的話也簡約得讓人難以接受：“忙著呢，再打吧,！”

黃海萍曾經(jīng)氣得在短信里一次次提出分手,。比武結(jié)束，鄧小宋捧著獎(jiǎng)杯拍照,，發(fā)送,，用驚喜不斷堅(jiān)定著黃海萍的芳心。照片里的獎(jiǎng)杯,，加上電話里一籮筐一籮筐的甜言蜜語,，黃海萍的心也如春風(fēng)吹過了田野，繁花滿枝,。

2013年6月,，鄧小宋正參加狙擊手比武，不幸的消息突然傳來,，母親查出宮頸癌晚期,。妹妹在電話里哭著說：“哥，就算有天大的事,，也得趕緊回來看看媽……,。”

鄧小宋咬牙堅(jiān)持著,，心痛得一夜一夜無法入眠,。比賽結(jié)束哨音一落，鄧小宋立即往家趕,。一進(jìn)門,，就“撲通”一聲跪在了母親的病床前……。